2020年9月24日第254期 总737期
杜文亮，男，北京市顺义区人。喜欢文学，酷爱创作，并笔耕多年。作品以小说、散文、文史研究体裁为主。现虽然年事已高，但仍然坚持写作，迄今为止有多篇首作品在全国报刊杂志上发表。
半个月前，她是高考落榜生，悔恨的不肯原谅自己。半个月后，文教组的一纸通知，她当上了代课教师。
郝玉春骑着永久牌自行车，后货架上刹着行李卷，车把上挂着脸盆毛巾肥皂牙膏等日用品的网兜儿，从县城奔向下坡屯小学，接任代课教师的工作。无情的高考分数线，以两分之差，把她挡在大学校门之外。闷在家里钻牛角尖，专门跟自己的命运较劲，最终也沒有较出结果来。想着与大学校门里的天之骄子比，产生着巨大的落差感。这个落差的巨大力量，推动郝玉春四处去寻找工作，惊动了不少的亲朋好友。最后，领导还是接受班主任老师苦口婆心地推荐：“既然上帝拿走她的大学梦想，就让她去帮助孩子们实现大学梦吧！”
有了代课教师的机会，她一分钟也不愿呆在家里。自行车越骑越轻松，速度也是越骑越快。一股努力工作的劲头儿，让她全身热血沸腾。有了这份工作，与大学骄子的差距就缩小了许多。虽然干的事不一样，需要负出的努力可是一样的。大学的学习是一种工作，工作也是另外一种学习，都需要全身心的投入，才能得到自己满意的结果。
郝玉春骑着自行车，随着思绪的放飞，离家越来越远，离下坡屯小学越来越近。当她骑到下坡屯村边时，看到了那口古老的龙王井。方方正正的井台有十平米开外，台阶下有几十米的石板路。条石垒砌的四层台阶，平稳而结实，已被踩磨的没了鉴痕。两块巨大的料石铺在井面上，足有丈余长，宽五尺。每块料石中部，都錾有两个半圆形凹槽，两块料石相对，两个直径50公分的井口就形成了。井台的东面，有一座巨型的石槽，头南尾北地放着，供村里人洗衣物和生产队饮马用。此时，井沿上正有一位男青年在挑水，白色的跨栏背心，系在蓝色的短裤里，四肢各部肌肉健壮又发达，显得分外精神又利索。
郝玉春支稳了自行车，走上了井台，很礼貌地叫一声：“大哥”，又恭敬地问了一句：“我能喝口水吗？”那挑水的青年人，把扁担横在肩膀上，两手攥着扁担勾，做着稍息的姿势说：“可以，喝吧，”那宽阔的胸怀像是说：喝水，管你饱。
郝玉春蹲下身子，双手捧着水桶，把嘴唇放在桶边上，咕嘟一口，咕嘟二口，她连着气地往下喝……当她双手按着水桶边，憋一口气站起来时，喘着大气问：“这井水——不是放——糖了吧？比县城的——自来水甜——多啦。”
挑水的男青年，用右手的扁担钩挑起一只水桶，再用力提起水桶时，左手配合向下一拉，左手的扁担钩又挑起另一只水桶，肩膀成了扁担的支点，那优美的姿势比体育课上的平衡木漂亮多了。他平稳了一下脚根儿，向前迈步说：“保护潮白河水脉的龙王井，能不甜吗？”挑水青年一边笑咪咪地说着，一边轻松地颤悠着扁担向村里走去。
玉春望着男青年的背影，追问了一句：“上小学校怎么走啊？”
挑水青年头也不回地扔过来一句：“往坡上看，关帝庙里就是。”听他很有底气的回应，像是村里的事他全都清楚。
没有往前走几步，挑水青年又刹住脚，回过头来问：“你上小学校干啥去啊？”
郝玉春笑着昂起头：“我是来当代课教师的。”
挑水男青年把扁担从左肩倒过右肩上：“你是来教书的？那个男老师不教了？
“对呀，你不知道吗？”郝玉春反问了一句。
女老师来教书——，这不碍我事儿吗——”挑水青年很失望地嘟囔一句。
郝玉春很疑惑地追问一声：“碍你事？你也想当代课教师吗？”
挑水青年转身向前迈步，嘴里往后撇来一句：“你不知道，不和你说了。”
郝玉春推着心爱的永久牌自行车，望着就要到达的目的地，呼吸着新鲜的山村空气，回味着井水的甘甜，心满意足地走到坡顶。她站在坡上，向下一看。啊——真美啊！依山傍水的下坡屯村，背靠着金牛山，山上的鲜花丛丛，浓郁的芳香飘下来，灌满了村庄的每个角落。龙王井左边的潮白河水，缓缓流动，阳光洒在水面上，粼光闪耀，岸边的垂柳成行，微风拂摇着柳枝，像是一条绿色的彩带，给龙王井插上了左翅。南北狭长的下坡屯村，中间一条宽阔的通道，足有一公里之长，像是给龙王井插上了右翅，壮观的龙王井真要展翅腾飞。置身此处的郝玉春，美景醉心，喜不自胜，她展开双臂，试想着和龙王井一起，飞翔在真实的山水彩画之中……
挑水男青年走进大队部，把水倒进缸里，扁担立在窗台前，冲着大队长说：“小学校来个女老师，像是个学生，不一定会教书，您去看她能不能教，教不了，还是请位男老师教吧，赶紧让她从哪来的，还回哪去。我想干的那个事，可不能让她给耽误了……”
大队长很有分寸地说：“你干的事再好，也没有孩子们读书事大，等我看看再决定吧，千万不能捡了芝麻丢西瓜，让乡亲们戳脊梁骨。”
下坡屯小学是关帝庙改建的，面积不算大，倒也整整齐齐。大殿做了教室，院落做了操场。石板铺成的甬道，有纹有理，把院子隔成了方正的田字形。绕着围墙可以跑步，房檐下可以做操，剩下的地块，就是种菜的园子了。
下坡屯村挺小的，一百多户人家，四百多口人，村里每天发生的事儿，不出一顿饭的功夫，准能家喻户晓，尽人皆知。这样还有一个好处，要是谁家的小孩儿玩疯了，忘记回家吃饭，只要家长喊一嗓子，全村人都听见了。就算孩子没听见，别的家长也会催他回家，省得父母们着急。
下坡屯小学三十来个学生，三个年级，三个班，全都在一个教室上课，这样就产生一个智慧的名字“复制班”。这样有利于复习功课，也有利于学长带学弟，精力充足的低年级学生，还可以预习高一年级课程，更能节省教师资源。历年都是一位老师教课。
大队长向郝玉春介绍说：“你一个人教三个年级，负责全部课程，算术，语文，唱歌，画画，体育，自然。前一任是位男老师，一身正气，不苟言笑，他主课教的非常好，副课他就不擅长了。从来没唱过歌，也不做体操，更不会画画儿了。孩子们一上学就盼着放学。他们对老师有敬畏感，没有自由感。家长们特别喜欢这位男老师，就盼着孩子们上学，好有男老师震唬住他们。放了学他们就不听话，疯马似的滿村跑，调皮的出了圈儿。这回好了，男老师调中心小学教毕业班去了，没有人震慑着他们，你到这儿接茬教课，可得提高孩子们的上学积极性，你真要费点劲儿的……”郝玉春笑着点头：“好的，您就放心吧，这事交给我啦。”
郝玉春站在黑板前，窄的连转身都不怎么松快。她面对学生的时候，还没说话呢，两排洁白如玉的芝麻牙全露出来了。她扫视了一遍同学们，刚要说话，自己先笑了，学生们也跟着笑。她向同学们介绍自己：我叫郝玉春，是来和你们一起学习的，不是来教课的。只是我带着你们学，你们好好跟着我学，不准调皮，不准贪玩，更不能违反纪律。要是这样呢，你们不用叫我老师，叫我春姐就行，你们愿意吗？孩子们雀跃了，蹦哒着喊：“愿意——，愿意——，春姐——，春姐——！”欢呼声在下坡屯村上空飘着，飞着，送进乡亲们的耳朵里。对学生们来说，称呼姐姐太新鲜、太出乎意料，非常的有亲和力，往日的敬畏感被彻底解了放。因为姐姐就是老师啦，哪有姐姐不关心弟弟妹妹的呢。
大队长从腰里拔出烟袋，在烟合包里装了满满一锅烟，嚓地划着火柴，点着烟，深深地吸了一口。然后很过瘾地向郝玉春招了一下手，转过身向村里走去。身后飘起的全是烟雾。
不到一顿饭的功夫，全村人都知道来了一位姐姐当老师，举村上下，一片喜悦声。这下可好喽，来了一位姐姐教书，那就不是外人啦，热乎的跟一家人似的。有了一个欢乐的师生见面，教书就成功了一半，郝玉春得到村民的认可，她自己还是不知不觉的。
就是那位挑水的男青年，他拿着两个象鼻子倭瓜走进学校，与其说接触一下女老师，倒不如说打探打探虚实，孩子们真的欢迎女老师吗？他和郝玉春说：“你要自己安锅做饭的，这个绿点的吃馅包饺子；这个青点的可以炒着吃，又脆又甜，很爽口的。”说完这句话，转身就往村里走，根本不顾郝玉春的表情。郝玉春只好望着他的背影，目送他向村里走去。
郝玉春回到教室问学生们：“刚才这位送倭瓜的人叫什么名字呀？”
“老倭瓜——”，“蔫倭瓜——。”
郝玉春笑出了声，她压住笑说：“我们是学生，要学会尊重人，不能嘲笑人，人家送倭瓜就叫倭瓜呀，我问的是人名。”
“我们说的就是人名儿。”
“怎么叫这名呢？”
“他是大队长最小的儿子，所以叫老倭瓜，“
“他蔫不唧的不爱说话——，所以就叫蔫窝瓜。”
郝玉春说：“好了，好了，我知道了——。“她捂着嘴又笑了。
郝玉春每天给学生们上课，她是怎么学的，就怎么原样教给学生。经验是没有，可每门课都没落下。语文，算术，体育，唱歌，画画儿，都照着自己学的样子教下去。歌声，笑声，读书声，声声飘进下坡屯村里。大队长很满意地说:“她能带好这群孩子。”村民们说:“春姐老师真的成为咱村人了，不是外来人啦。”
放学后，郝玉春到龙王井的大石槽洗衣服。村里没有自来水，所有的生活用水，都要从龙王井去挑。虽然没有县城自来水方便，可清澈甘甜的井水，比自来水的漂白粉味好喝多了。郝玉春通常是打上一桶水，先喝上两口。然后，咂着嘴，回味够了甘甜，再往学校挑上去。
一个晴朗的下午，郝玉春去龙王井挑水。当往回走的时候，可不是挑着的，而是左手拿着扁担，右手提着水桶。左摆一下迈右腿，右摆一下迈左腿，十分扭曲地左摇右摆向前迈步。就在要上坡时，挑水男青年迎面而来，他接过扁担，把一桶水倒在路边说：“山村的这些苦，你吃不了。别在这活受罪，趁早回家找个事干，省得让爹妈操心惦记着。”
郝玉春说：有你这样的人帮忙，我是受不着罪的。
挑水青年丝毫不领情：“你再说我好，受罪的也是你。”
返回井沿儿后，他把扁担钩伸下井底，再轻轻地向右挑起来，再伸下去，又轻轻地向左挑起来，转了两圈之后，终于从井底捞出另一只桶来。再把井沿上的一只桶摆满水，挑起来向学校走去。他没有说一句话，郝玉春一直在后面跟着，只看到他被太阳晒得黑里透红的皮肤，和像井水一样清澈明亮的眼睛。
时光慢慢的流逝，郝玉春有了自己的思考。她想：教书应该是一生的职业，下坡屯应该是一生居住的地方。龙王井的水，也是一生喝不够的甘甜。想法就是想法，对一位代课老师来讲，首先是转正，成为正式在编人员，才能实现自己梦想的目标。眼前只是大队长和乡亲们接受你，他们不能决定你的转正，只有反映真实情况的权力，为你转正增添群众基础，不能决定转正名额和日期。想拥有美好的未来吗，那就集中所有的才智，投入全部的热忱，把今天要做的事，干到尽善尽美吧。郝玉春更加关切地问同学们：“晚上我要去同学家里，了解一下你们的学习条件，和家长的辅导情况，你们愿意吗？”“愿意——，愿意——，先去我家——，先去我家——。”
孩子们又是跳着脚欢迎。
吃过晚饭，挑水男青年拿着一个手电筒，递到郝玉春手里：“你这城里的女孩，敢走山里的夜路吗？拿个手电，道儿上用吧。”说完转身离开了。
郝玉春出现在村子里时，学生的家长们都在关心着她。有人问她住的冷暖，有人问她的饮食习惯，有人问她有什么爱好，甚至有人问她有什么需要帮忙的？她都各个道谢，并要求村民对学校提点要求和意见，这样对孩子们学习有好处。只是那个挑水男青年，总是默默地躲在身后，看护她出进学校的安全大事。
郝玉春知道他关注自己，只是没把这件事说破。悄悄存在心里的原因，就是这种被保护的感觉，比高考落榜受到的刺激，可踏实多了，也爽快多了。
学校与村子的距离，就是坡上坡下的事，十几分钟的路。郝玉春一个人住在学校，免不了有害怕的时候，也被噩梦突然惊醒过，然后就再也睡不着了。她躺在床上，睁着眼睛，望着看不透的屋顶，脑子里出现过挑水青年，黑里透红的脸，清澈明亮的眼睛，然后就脸红，就心跳加速，然后就不害怕了。
郝玉春每次去学生家里走访，也顺便打听挑水男青年的情况，有时找机会从他家门口经过。郝玉春心里嘀咕，他怎么不张罗去他家坐会儿呢？你家有没有学生不要紧，见一见你父母也好啊。郝玉春现在不单是去学生家里走访，也有意去碰他，或是碰他家里人。只要有他的消息，心里就很安稳，没有他的消息，就担心他是不是病了，或者是干别的什么事了……
郝玉春一直盼他到学校来聊天，说说年轻人的心里话。从暑假开学，第一次在龙王井见到他，直到现在快元旦放假了，他始终没有来过学校。郝玉春想，你不爱说话，就别说多余的话，说直截了当的话，你每次帮我不都是那样的话少吗？
郝玉春有了心结。挑水男青年不来学校聊天，到底为什么，她总是找不到原由。元旦放假的那一天，她已经收拾好行李，抬脚就能离开学校。可她懒得迈出学校的门，又坐在床边上不想走了。她决定去村里找他，倒要听听他有什么说词，然后邀请他:“你能来学校一趟吗？
男青年问:“你有事儿吗？”
郝玉春想问：你不想让我在这教书吗？可她没问出口。脸红了一下，低着头说：“元旦过新年，学校放假了，我要回县城。我来代课的第一天，你不是说我碍事儿吗，现在可以说碍你什么事了吧？”
挑水男青年和男老师说过的事，不愿让女老师知道，以免干不成被人家笑话。可事到如今，还不得不说了：“有事儿——，有事儿——。你要能帮我，就不碍事了——！你回学校等我吧。”男青年的心情一下就晴朗起来，也把郝玉春的心照得通亮。
郝玉春的心情激荡起来，一直期望问清楚的事儿，就要发生了。她猜不出“你别在这教书”这句话，从他嘴里说出来，她会沮丧成什么样子。
一会儿，男青年来了，抱着一个金黄色的大磨盘倭瓜做礼品。他把倭瓜放在桌子上说：“这老倭瓜是山村人的当家菜，缺粮时可以当饭吃。夏天吃青的，秋冬季吃黄的，春天吃倭瓜干儿，一年到头都有得吃。年年春天种下去，秋天收回来，冬天收藏着，这就是山村人的生活规律。我想用科学知识，改变这样的状态。你回县城后，帮我搜集点农业科技资料，等你回来，我要像你一样，也用学校那块黑板，给社员们讲农业科技知识。你白天讲，我晚上讲。你给孩子讲，我给社员讲。你为山村的将来夯实基础，我用科技知识改变社员的旧观念。咱俩人合起来干这事，为改变山村的旧面貌出点力，你说行不行……。
郝玉春一改往日的柔雅，很有些郑重地回答：“好哇，受你之托，尽我之力，一定帮你干成这件大事。改变下坡屯的旧面貌，我要不尽点应该的义务，那可真的碍你事了。”
郝玉春 迎着和煦的阳光，骑着永久牌自行车，奔向远方的县城。她心里想着：这个蔫倭瓜，他对家乡具有多么深厚的情谊，他对家乡寄托着多么大的希望啊！
