看病
作者：柏丫 诵读：白水鉴心
当我们健康快乐地享受生活的恩赐时，也许不会想到那么一群人，那么一群奔走在大医院看病的人——对健康的渴求。 一般的小病小灾，谁都不愿到大医院折腾。但凡慕名来此的人，多是不得而为之。 姐在地方住院多次不见好转，我们建议到省城检查治疗。姐夫听人说大医院看病十天半月才能挂上号，没出过门的人亦是提着猪头摸不着庙门，心有怯意地要我带他们去。我也是怕去医院的，尤其是外地医院，但事关亲姐，答应是必须的。 下午四点多乘卧铺大巴，颠颠簸簸午夜时到达西安，车上睡至东方鱼肚白，打的直奔西京医院。 那些远道而来看病的人，好似彻夜等候在医院门口，等大门一开，人群流水一般涌了进去。大厅若临近新年的自由市场熙熙攘攘，每层楼都是人满为患。电梯像连轴转的勤杂工，无声地上下忙碌。各台挂号机前队成长龙，经过的人见缝插针才能通过。电子显示屏光影连变，各科室叫号的广播如街头小贩的叫卖声直入人的耳膜。如此看病场面，让初临之人成无头苍蝇。 各个诊室门口，又是一列一列歪歪扭扭的长队。人们靠墙站的、蹲的，家人扶的，操着不同的口音，小声谈论着病情。有人拿着检查报告单出来，眉宇间是释然后的欣喜；也有人眉头皱成疙瘩，一脸茫然…… 久站人群涌动的过道，感觉眼前如洪水泛滥，令人头昏眼花，似要晕了。我赶紧蹲下来，心中叫苦：这看病，不是病人都快成了病人。 穿来穿去找到化验大厅，看显示屏排序，九点多，姐已是第四百多名了。等候厅没有空位，在僻背角落找了位置安顿姐坐下。旁边坐着一个男子，头和脖颈上戴着貌似夹板样的固定物，痛苦的表情不可言状，似乎能看见面部肌肉在轻微抽搐，还有心脏一起一伏跳动的脉搏。爱人贴着他的胯蹲着，双手紧搂着丈夫的膝盖，埋着头。看两人神行，可知情况严重。此刻的他们，希望的赌注全都寄于此。也许唯一能够些微减轻丈夫疼痛的，是妻子切身的陪护。
姐接受各种检查，需要一周多时间。每天清早四五点起床赶往医院等待开门排队……只能耐着性子等待。人一旦患了病，在医院就变得顺从而奴役。谁愿拿自己的生命开玩笑？ 而谁心里不焦急呢？巴不得赶紧检查出结果，巴不得专家妙手回春，巴不得之前的担心全是多余……报告单上的几个字，医生的一句话，都关乎希望的花是迎春开放还是凌寒枯萎。来这里的人们，都是怀揣一粒希望的种子，期待甘露降临，冲破黑色屏障重见光明。带着满心期望而来，会有人带着绝望而归——生的路上，死亡隐隐随行。医院奔走几日，耳闻目睹一些人和事，油然生出感慨和悟识。 医院，真可谓是蓝天下的另外一片世界，悲伤、痛苦、焦虑、希望、关怀……比外面的世界分明地演绎着尘世间的生老病死、悲欢离合。这是一个寒冷而温暖的世界，希望与无望并存。而人间的亲情和爱，在这里酣畅再现。凄美的画面，告诉世人，什么最为珍贵。 患者不分老幼、男女、贫富、尊卑，在疾病面前一样的疼痛，一样的接受医疗器械的冰冷残酷。一位年轻的妈妈怀抱襁褓中的孩子，进出钼靶室，木然的脸上挂着泪痕，时不时低头看看怀里的孩子。丈夫与她表情一样黯然，一手搂着她的肩膀，一手帮她拭泪。小两口拖着脚步走过幽长的过道，仿佛怕快了会惊动怀中的宝贝，仿佛是脚有千斤沉重。幼小的生命，哪里知道初涉人世所面临的苦难和父母的悲怆？ 看病的人们，十有八九都是家人陪着。老少夫妻，父母子女，或并肩而行，或相携或搀扶，或推着轮椅，看面相，便可知他们之间的关系——至真至美的亲情和爱，成了医院一道靓丽的风景。 医院周边公寓楼，差不多都是外地看病的人留宿的寓所。每趟电梯拥挤，有时几趟才能乘坐得上。我们就宿住在离医院不远处的公寓楼。一到晚上，四五个房间住满，洗漱遇见，即使陌生也互打招呼，也会有人串门闲聊几句。大家最关心的话题，还是病情。
隔壁是一个农村大妈，矮墩墩的胖，做过心脏支架手术。她性格开朗，讲自己的病情就像讲有趣的故事，高喉咙大嗓门，说话间不住地爽朗笑出声来。同她一起住的女子，我见温和孝顺以为是她女儿，没想到是儿媳。大妈说他只有两个儿子，都已成家，儿子媳妇十分关心体贴她。这次看病复查她本不愿来，是大媳妇逼她来的，临行前还给她几千块钱，小媳妇负责陪她。等复查完了，媳妇要带她去陕南看打工的儿子。大妈说起媳妇，满脸洋溢着幸福和满足。我对她媳妇心生敬意。心想：人性的闪光，与地位确实没有任何关系。 大妈还讲到她的病友。一位换心脏的年轻女人，每天把自己打扮得光鲜照人，出去时非要化妆涂上口红，她不把自己当病人看。旁人费解，问她哪来的心境打扮自己，她说心境是自己给自己的，她不愿自己病歪歪的样子给人看，她要好好活着，等儿子长大成家再死才心无遗憾……我想来那女人一定是个美丽的女人。 姐的最后一项检查是做心脏磁共振，这是决定性的一项检查。 和姐一同进注射室的也是一名农村妇女，她略显笨拙，且神经兮兮的。陪她的儿子是瘦小的小青年，穿着非主流，头顶后扎着小辫子，兔子尾巴似的；后脑勺刮得光秃秃。母子俩都是一副奇葩样。而在接受注射和后来的检查中，小青年表现得十分可爱。他对母亲极具耐心，帮母亲柔声解释大夫的问话，积极配合大夫帮母亲挽衣袖、填单子；进磁共振室时，母亲害怕，他笑眯眯地小声安慰母亲，穿了防护衣陪母亲一同进去……他头顶的兔子尾巴小辫，再不觉得那么另类，倒是萌萌的可爱。 八九天奔波于医院，所幸姐没有大事，一颗久悬心上的石头终于落地。大夫一再强调心态很重要，长期吃药维持保养，不会有大问题。我说不清姐以后能否调整好心态，但至少看得出，她听了大夫的话很欣喜。 我们迫不及待回家，改变了返回线路，乘坐火车而归。 列车在青山绿水间穿行，窗外天高云淡，草木飞快地向后闪过。车内，人们安然而坐，或看外面风景，或吃零食水果，或闭目养神。姐坐在我和姐夫中间，目光从容，从未有过的平静和坦然。对面有对年轻情侣，头挤一起呢喃、喜笑……一阵汽笛声，让我振作而欢愉。我忽然想到：还有什么比健康、平安地活着更好？在人生的列车上，只要满载亲情和爱，即使前路坎坷、充满风雨，亦能抵达美好的终点。
编者按
一次陪姐姐看病，却几乎看尽了尘世间的悲欢。本文很客观地反映出时下去大医院看病的艰难，排队不易，等候不易，各类检查也不易，是一篇很接地气的美文。但作者并没有因为看病难而有任何抱怨，笔锋忽转，用明亮的眼晴看到的都是一家人的亲情，有妻子对丈夫的温亲守护，有父母对子女发自内心的爱，有不熟识的病友们之间的相互关心，有媳妇对婆婆的尽心尽力，有换过心脏也要精致生活的女人，有时尚小青年对母亲的轻声细语。看病不易，但从本文中，我们看到的却是人与人的真情，病魔是无情的，但只要人间有真情，在人生的列车上，满载着浓浓的爱，再大的风雨，有了情的支撑，我们还有何惧。通过一次看病，反映了在大病面前，不同的家庭，不同的人之间具有的那种永不割舍的亲情。本文语言朴实，结构严谨，切近地气，极具正能量。好文共赏，倾情推荐！【编辑：红尘一莲】觅】【江山编辑部?精品推荐F201805110002】
作者简介：柏丫，原名尚丽君，家居甘肃省陇南市，小学高级教师。乐于用文字记录生活，作品发表省市报刊，散见于大型网站。爱好书画，喜欢涂鸦，热衷旅游。
星月诗话社团
宗旨：写下生活的文字，留下美好的回忆。
群号码：305502559
主播简介：白水鉴心，姓名:王艳华，生活在美丽的文化名城承德，爱好朗读，人生格言:放松心情，随遇而安！
白水鉴心
荐
江山名家|冯新生：行者穿越山水，记述古今风云（三期）
江山名家|赵兴华：我的江山我做主（二期）
江山名家?佳著|杨广虎：南山有景，心隐暗香（一期）
江山首部幽默职场
喜剧《鸡毛蒜皮》，此剧正在热播中，手机扫右侧二维码观即可观看精彩剧情！开心与你同在！
鸡毛蒜皮
江山文学网目前拥有作者九万人，作品83万余篇，是创作群体最为广泛的文学原创网站。开设栏目有：长篇频道、短篇频道、江山征文、江山萌芽。短篇频道：情感小说、传奇小说、江山散文、杂文随笔、诗词古韵、江山诗歌、作品赏析、微型小说、影视戏曲、微电影剧本。长篇频道：人生百态、军事历史、青春校园、经典言情、悬疑武幻、剧本连载。
其中江山“萌芽”是全国中小学生习作园地，专门选拔优秀编辑一对一，手把手对孩子作品的不足与亮点给予细心修改和充分肯定，以最快的速度提高孩子的写作能力。
制作：满天星
图片：网络
江山文学网http://www.vsread.com/
长按二维码关注
江山有声文学∣看病
